《迷墙》精彩片段
星期天，我带着女儿回母亲家。吃完午饭，女儿打开电视，我和父母坐在一起吃水果。
女儿挑挑拣拣放了一部电影，画面昏黄、音乐悠长。我不经意地瞥了一眼，
一个穿着白裙子的女人走在夜晚的梧桐树下。灯光幽暗，暧昧不清，镜头缓慢、摇晃地跟拍，
从女人的脚腕慢慢向上，停在近乎完美的腰臀曲线上。我问女儿是什么电影。
女儿说这是刚获了奖的《她》。我心里一惊，说，你能看懂吗？这不是文艺片吗？
女儿转头看着我说，随便看看，没啥看头儿。我抢过遥控器，调了一部沈腾的喜剧。
女儿抱怨道，看得好好的调什么？这个我早看过了。我说，你姥姥姥爷还没看过，就看这个。
回到家，我打开电脑百度了一下《她》，介绍栏里赫然写着导演，刘凯。
我看了看导演的介绍，1992年出生于西安，毕业于西北大学、北京电影学院，
奖、釜山电影节新浪潮奖、金鸡最佳新人导演奖、台湾金像奖……我也有几年没见着刘凯了，
他经常给我发一些未经剪辑的电影片段。得了什么奖也是毫不谦虚地发信息告诉我，
我一般都回两个字，祝贺。《她》的导演剪辑版长达五小时，他发给我了，我只看了个开头。
情节推进太慢，都是导演自己的情绪。对于已经毕业的学生，我已经没有太多能教他们的了。
窗外法桐的五角形叶片把光线分割成一片一片的，我眯起干涩的眼睛感受了一下阳光的温度。
这是我最爱的季节，天空像一块巨大的透明玻璃盖在头顶。云彩低垂在候鸟的翅膀上，
它们飞过时会溅起白色微粒。山谷里有一条光带，所到之处，灌木乔木变得金黄、橙黄，
有的干脆是红色。樱树叶子顶端是橙黄中部黄绿相间底下一层则是绿色，五角枫全红透了，
杏树开始飘落金黄的叶，法桐挺着斑驳的大树冠，它们各有各的美，
仿佛都在用尽全力承接着生命的馈赠。现在是十一月，即使再美，不久后也将万物肃杀。
风从山谷低地吹来，有雪松清冷的味道。阳光照在午后的书房里，耳朵里安静得像在燃烧。
我仰起头，感觉天空压了下来，有种虚空的压力，类似疼痛，我转了转脖子闭上眼睛。
女儿在她房里看电影也许是打游戏，关起门什么也听不见。女儿已经十五岁了，
是个大姑娘了，竟然也开始看文艺片，这让我有些惊讶。这些年我一直埋头做自己的工作，
很多时候忽略了女儿，一转眼她都这么大了。不知道刚才的电影她有没有看出些什么。
很多东西经不起推敲，尤其是生活。这些年我把重心放在工作上，
只有这样我才能砍去多余的神经，当一个正常人。也许婚后的女人都是这样吧，
一开始都是两情相悦，渐渐的一切都变了味道。为什么人常说，夫妻本是同林鸟，
大难临头各自飞。原本我不理解，后来慢慢懂了，
那是在积攒了无数的失望之后、得过且过之后，“大难”的到来成了一个可以分开的理由。
老公每天夜里十二点半回家，我已学会不闻不问。仿佛我的生活还是完整的。早晨起来，
他有时睡在沙发上，有时睡在地板上，我想把他扶起来放回他房间，想想也就作罢。
我打开微波炉，加热凉牛奶，用电饼档给女儿做一个三明治，然后叫她起床，
看着她吃完、背起书包出门。如果女儿问爸爸怎么又睡在地板上，我就会告诉女儿，
我会把爸爸扶进房间。等女儿走了，我一个人站在空空的客厅，
像个游客般站在原地看地板上鼾声如雷的男人。然后转身回到自己房间，躺下，
让自己再睡一小会儿。我一周大概有两三节课，我喜欢和学生在一起，什么都能聊，
不用担心复杂的人际关系，可以尽情地做自己。我喜欢他们又高又瘦又漂亮，
更喜欢他们单纯自由有热情。我带的专业总是女孩子多，而且一届比一届漂亮，
她们都是经历过层层筛选才来到我这里。我曾问过一个特别有气质的女孩，
她说她的形体老师是世界小姐冠军姜培琳。
的学生有的到了电视台做主持人、有的成了导演、有的做编剧、有的做剪辑、有的做了摄像，
每个人都会根据自身的特点选择最终的职业。我所能做的不过是带他们认识最初的视听语言，
就像开一扇窗，让他们看见房间内的奇珍异宝，至于进不进去，
选些什么、又能拿到多少全看他们自己。这些学生，我记得他们每个人的特点，
谁擅长干什么、谁和谁在恋爱、谁有不为人知的故事……不用刻意去记。
;炎热干燥的毕业季会有人向我倾诉无穷无尽的焦虑和伤感……我自认为我的世界观很包容，
一切在我这里都不是问题。所以，我和他们是朋友。
在他们不知所措的时候会给他们提供一些建议。去年，
有一个金色头发的女孩给我留下了深刻的印象。第一节课自我介绍的时候，
她说她是人们常说的那种坏女孩。她会同时跟几个男生恋爱，她说她名声不好，
但她根本不在意。她说她叫思卿。说完她潇洒地甩了一下金色长发，吐出舌头俏皮地笑了笑。
我看见她舌头上的唇环闪闪发光。其实我还蛮喜欢她的，一点也不装，
而且看起来那么自信美丽。我们一起吃饭时，她还给我演示扎了唇环后喝水会不会漏出来。
后来有一节课，忘了是讨论哪部电影，她站起来说“知三当三”也是自由意志的体现。
